magazine

【レビュー『鉄都割京です』】文:瀧尻浩士

2021.12.3

鉄割アルバトロスケット『鉄都割京です』(2021) 撮影:吉本和樹

このレビューは、KYOTO EXPERIMENT 2021 SPRING「批評プロジェクト 2021 SPRING」で選出された執筆者3名に、KYOTO EXPERIMENT 2021 AUTUMNのプログラムより1作品についてのレビューを執筆いただいたものです。

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━

鉄割アルバトロスケット『鉄都割京です』レビュー
「思想なき笑い・京都死闘編
〜全力で無意味(ナンセンス)であり続けること〜」
文:瀧尻浩士

舞台正面には、真ん中に黒字で「鉄」と書かれた幕がかかっている。幕の隅には、「鉄割さん江 宮永婦人会寄贈」と送り主の名が見られる。裾にはパンダのぬいぐるみなどが無根拠に置かれ、幕外の上手下手はレトロな雑貨や万国旗で飾られている。まるで温泉宿の宴会場、あるいは見世物小屋のような雰囲気だ。

鉄割アルバトロスケットは、1997年東京根津にある「町内会の集会スペースに舞台があるような、不思議な空間」の宮永会館で結成された。古くて新しい、山の手なのに下町、そんな根津で生まれ、地元の婦人会に愛されるこの集団は一体何者なのか。その意味不明な劇団名のごとく、数珠繋ぎに繰り広げられる数十のスケッチパフォーマンス(ショートコメディやコントと言えないこともないが、まさに言い当てる言葉が見つからないので、とりあえずこう呼ぶことにする)も不可解そのものだ。

オープニングは、土着的リズムにのって、天狗、ひょっとこ、キツネの面を被った男たちが次々に現れ踊る。まつりの夜、なにやら怪しげな連中に誘われて、とんでもない世界へ連れて行かれるような幕開きだ。そこからは怒涛のごとく、何の脈絡もないスケッチが続く。韓国なまりの日本語で牧師風の男が語りかける「ハレルヤ」、カレー味のカップ麺をめぐって、マントラとスートラという名の人物たちがエロスとタナトスを語る「めん」、「俺の名メェは熊五郎っ」とソウルな曲に乗って自分を語る「熊五郎」など、3分程の短いスケッチが計26本続いていく。

演劇かお笑いか。狭い舞台は枠取りされた空間を構成し、枠外の上手には寄席で見られるような演題を墨書きした「めくり」台があり、演目の変わり目にタイトルがめくられる。めくり役はエキゾチックな風貌の少年だ。彼はめくり台の横で座り続け、決して舞台へ関わることはない。舞台の役者も少年を彼らの認識の内には置かない。互いに数メートルも離れていない距離にあって、舞台上の役者と少年は明らかに別次元に存在して切り離されている。少年は自分だけの領域である上手の舞台袖の空間から舞台を見つめ、時に小さく笑う。少年が題目をめくると、舞台で次の演目が始まる。まるで紙芝居のように。そう少年は、紙芝居のおじさんなのだ。彼が四角い枠の中の奇妙なオトナたちを見守り、我々観客は口をあんぐりさせながら、その舞台上の世界に取り込まれていくのである。(コロナ前は観ながら食べられるようにと観客にお菓子を配っていたと言う。これもまさに子どもたちがミルクせんべいをかじりながら紙芝居をみる姿に重なる。)めくりの少年が存在することで、舞台世界は虚構化されていく。これは観客と地続きのリアリティを構築しようとする新劇でもなければ、大衆にむけてひたすら日常的「あるある」を提供するお笑いでもない。演劇かお笑いかといったカテゴライズこそ、鉄割にはナンセンスでしかない。

短い時間と狭い空間の中で、雑多な音に彩られた非ドラマ的展開と、非日常的な会話と動作から成り立つ鉄割の世界は、まさに紙芝居の枠の中、見世物小屋の中の虚構である。物語を描くにはあまりにも短く、また人間の本質を描くにはあまりにも馬鹿げた設定に、観る者は不条理という言葉を当てはめるかもしれない。だが、見世物小屋の「へび女」が虚構であると同時に、実在する人間であるように、鉄割のありえない人間たちの世界もまた、見方を変えれば現実世界の人間の何かを想わせる。脚本を担当する戌井昭人は、そんな意図はないと言うかもしれない。実際、人間の本質を描く、社会問題を提議するといった目的を安直に潜ませて創作したとしたなら、これほど理解不能なまでにアナーキーなパンチを舞台上から浴びせることは出来ないだろう。観る者が上演中そこに何かテーマを見出そうとすることは自由だが、それではこの舞台を楽しむ時間を無駄にすることになる。鉄割アルバトロスケットの舞台を観る目的は、日常の論理や法則をもって人間や世界を理解することではなく、ひたすら舞台上から連発される3分仕立てのショックの弾丸を、ボニーとクライドのように全身に浴びる快感に酔うことにあるからだ。

ローラーコースターのような鉄割の舞台は、頭で理解する速度より猛烈に速いスピードで観客に挑みかかる。理解にしがみついて乗り遅れるのか、何だかよくわからないが、乗り物酔いしながらも、おもしろがれるのかによって、鉄割の評価は分かれるだろう。だが鉄割アルバトロスケットは、はじめから評価されるために存在しているわけではない。彼らには審査員の顔色に一喜一憂しながら流行りのお笑いコンテストに勝ち抜こうとするような野望など1ミリも見当たらない。かといって反コマーシャリズムの芸術性を掲げるわけでも、逆に反芸術のイデオロギーを打ち出しているわけでもない。彼らを既成の枠組みの中で認識しようとする人など放っておいて、鉄割はどんどん勝手に推進していく。それはまさにアホウドリ号と名付けられたロケットだ。

鉄割のスケッチは、音と動きに満ちている。民謡、ロック、ソウル、ミュージカルと種種雑多な音楽の使い方は洗練されたものとは言い難いが、短いスケッチの中でその世界観を示すために効果的に用いられている。罵声を浴びせられた瞬間、”エロン! ガッパ!!”とジェームス・ブラウン風にシャウトする「エロガッパ」、台詞がなく中東風の妖しい音楽がすべてを物語る「雰囲気のある酒場」、さらには台詞も音楽も動きもないものもある。「ジョン刑事ニック警部」は二人の警察官が殺人死体を前に声を一切発しないまま終わる。演題を見るだけではわからない。だがそれを声にして読むとわかる。ジョン・ケージとニック・ケイブ (John Cage & Nick Cave)。さすがに演奏者が演奏行為を行わないジョン・ケージの『4分33秒』と同じ無音時間のスケッチではなかったが。「ウェストサイド地区」では明らかに映画を模した動きをするのだが、オリジナルからは程遠く、その踊りとも言えない奇妙な動きこそ、そのスケッチには最も適した動きとなって自然に見えるから余計に可笑しい。

そして舞台は、「馬鹿舞伎」で大団円を迎える。その動きや発声には、歌舞伎、能、狂言っぽいものが混濁している。音楽は三味線に見立てられたテニスラケットやおもちゃの笛で奏でられる。そんなマガイモノで組み立てられたパフォーマンスは、馬鹿馬鹿しくも次第にそれらしく見えてくるのである。古典芸能の本拠地京都で喧嘩を売るような、一見ふざけたこの演目は、同時代における舞台芸能の姿とそれが持つ本来のパワフルさを鉄割流に解釈して、混沌とした舞台上で再提示してみせようとした、彼らの京都という地での熱い闘いの締めくくりにふさわしいエンディングパフォーマンスと言えるだろう。

90分間、不条理な人物と世界に振り回され続けるのに、観た後のこの心地良さは何なんだろう。舞台上の生きとし生けるものが互いの領域を侵すことなく、馬鹿馬鹿しくも懸命に生きている姿の中に、何か無垢なものが垣間見えるからかもしれない。怪しい牧師やシャンソン歌手、謎のアート作家、さらには捜査現場に何気なくいるイグアナ、ナンパする巨大ネズミ、宇宙人家庭教師といった人間以外の生命体さえもが皆、鉄割の世界では当たり前のように共生し、悪意なきコミュニケーションを成立させている。そんな世界ほどアナーキーで心地よいものはない。

どこへ行くかわからない予測不可能な鉄割アルバトロスケットの世界は、KYOTO EXPERIMENTのホームページに現れる、ぐにゃぐにゃとブラウン運動の軌跡を描くロゴデザインそのものだ。だがそのパフォーマンスには、無駄な思想や芸術は持ち込まず、ひたすら馬鹿馬鹿しく無意味(ナンセンス)であり続けようとする、ある種の矜持が感じられる。ぐにゃぐにゃの中に、京都に迎えられた客人としての鉄割流仁義の筋が一本しっかり通った舞台であった。

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━
 
瀧尻浩士 (たきじり ひろし)
明治大学文学部卒業、オハイオ大学大学院修士課程(国際学)修了。商社勤務を経て、大阪大学大学院博士前期課程(演劇学)修了、現在同大学院博士後期課程に在籍。国際演劇評論家協会(AICT)日本センター会員。日本演劇学会会員。

一覧に戻る

あいうえおかきくけこさしすせそたちつてとなにぬねのはひふへほまみむめもやゆよらりるれろわゐゑをがぎぐげござじずぜぞだぢづでどばびぶべぼぱぴぷぺぁぃぅぇぉっゃゅアイウエオカキクケコサシスセソタチツテトナニヌネノハヒフヘホマミムメモヤユヨラリルレロワヰヱヲガギグゲゴザジズゼゾダヂズデドバビブベボパピプペポァィゥェォッャュヴ亜哀挨愛曖悪握圧扱宛嵐安案暗以衣位囲医依委威為畏胃尉異移萎偉椅彙意違維慰遺緯域育一壱逸茨芋引印因咽姻員院淫陰飲隠韻右宇羽雨唄鬱畝浦運雲永泳英映栄営詠影鋭衛易疫益液駅悦越謁閲円延沿炎怨宴媛援園煙猿遠鉛塩演縁艶汚王凹央応往押旺欧殴桜翁奥横岡屋億憶臆虞乙俺卸音恩温穏下化火加可仮何花佳価果河苛科架夏家荷華菓貨渦過嫁暇禍靴寡歌箇稼課蚊牙瓦我画芽賀雅餓介回灰会快戒改怪拐悔海界皆械絵開階塊楷解潰壊懐諧貝外劾害崖涯街慨蓋該概骸垣柿各角拡革格核殻郭覚較隔閣確獲嚇穫学岳楽額顎掛潟括活喝渇割葛滑褐轄且株釜鎌刈干刊甘汗缶完肝官冠巻看陥乾勘患貫寒喚堪換敢棺款間閑勧寛幹感漢慣管関歓監緩憾還館環簡観韓艦鑑丸含岸岩玩眼頑顔願企伎危机気岐希忌汽奇祈季紀軌既記起飢鬼帰基寄規亀喜幾揮期棋貴棄毀旗器畿輝機騎技宜偽欺義疑儀戯擬犠議菊吉喫詰却客脚逆虐九久及弓丘旧休吸朽臼求究泣急級糾宮救球給嗅窮牛去巨居拒拠挙虚許距魚御漁凶共叫狂京享供協況峡挟狭恐恭胸脅強教郷境橋矯鏡競響驚仰暁業凝曲局極玉巾斤均近金菌勤琴筋僅禁緊錦謹襟吟銀区句苦駆具惧愚空偶遇隅串屈掘窟熊繰君訓勲薫軍郡群兄刑形系径茎係型契計恵啓掲渓経蛍敬景軽傾携継詣慶憬稽憩警鶏芸迎鯨隙劇撃激桁欠穴血決結傑潔月犬件見券肩建研県倹兼剣拳軒健険圏堅検嫌献絹遣権憲賢謙鍵繭顕験懸元幻玄言弦限原現舷減源厳己戸古呼固股虎孤弧故枯個庫湖雇誇鼓錮顧五互午呉後娯悟碁語誤護口工公勾孔功巧広甲交光向后好江考行坑孝抗攻更効幸拘肯侯厚恒洪皇紅荒郊香候校耕航貢降高康控梗黄喉慌港硬絞項溝鉱構綱酵稿興衡鋼講購乞号合拷剛傲豪克告谷刻国黒穀酷獄骨駒込頃今困昆恨根婚混痕紺魂墾懇左佐沙査砂唆差詐鎖座挫才再災妻采砕宰栽彩採済祭斎細菜最裁債催塞歳載際埼在材剤財罪崎作削昨柵索策酢搾錯咲冊札刷刹拶殺察撮擦雑皿三山参桟蚕惨産傘散算酸賛残斬暫士子支止氏仕史司四市矢旨死糸至伺志私使刺始姉枝祉肢姿思指施師恣紙脂視紫詞歯嗣試詩資飼誌雌摯賜諮示字寺次耳自似児事侍治持時滋慈辞磁餌璽鹿式識軸七叱失室疾執湿嫉漆質実芝写社車舎者射捨赦斜煮遮謝邪蛇尺借酌釈爵若弱寂手主守朱取狩首殊珠酒腫種趣寿受呪授需儒樹収囚州舟秀周宗拾秋臭修袖終羞習週就衆集愁酬醜蹴襲十汁充住柔重従渋銃獣縦叔祝宿淑粛縮塾熟出述術俊春瞬旬巡盾准殉純循順準潤遵処初所書庶暑署緒諸女如助序叙徐除小升少召匠床抄肖尚招承昇松沼昭宵将消症祥称笑唱商渉章紹訟勝掌晶焼焦硝粧詔証象傷奨照詳彰障憧衝賞償礁鐘上丈冗条状乗城浄剰常情場畳蒸縄壌嬢錠譲醸色拭食植殖飾触嘱織職辱尻心申伸臣芯身辛侵信津神唇娠振浸真針深紳進森診寝慎新審震薪親人刃仁尽迅甚陣尋腎須図水吹垂炊帥粋衰推酔遂睡穂随髄枢崇数据杉裾寸瀬是井世正生成西声制姓征性青斉政星牲省凄逝清盛婿晴勢聖誠精製誓静請整醒税夕斥石赤昔析席脊隻惜戚責跡積績籍切折拙窃接設雪摂節説舌絶千川仙占先宣専泉浅洗染扇栓旋船戦煎羨腺詮践箋銭潜線遷選薦繊鮮全前善然禅漸膳繕狙阻祖租素措粗組疎訴塑遡礎双壮早争走奏相荘草送倉捜挿桑巣掃曹曽爽窓創喪痩葬装僧想層総遭槽踪操燥霜騒藻造像増憎蔵贈臓即束足促則息捉速側測俗族属賊続卒率存村孫尊損遜他多汰打妥唾堕惰駄太対体耐待怠胎退帯泰堆袋逮替貸隊滞態戴大代台第題滝宅択沢卓拓託濯諾濁但達脱奪棚誰丹旦担単炭胆探淡短嘆端綻誕鍛団男段断弾暖談壇地池知値恥致遅痴稚置緻竹畜逐蓄築秩窒茶着嫡中仲虫沖宙忠抽注昼柱衷酎鋳駐著貯丁弔庁兆町長挑帳張彫眺釣頂鳥朝貼超腸跳徴嘲潮澄調聴懲直勅捗沈珍朕陳賃鎮追椎墜通痛塚漬坪爪鶴低呈廷弟定底抵邸亭貞帝訂庭逓停偵堤提程艇締諦泥的笛摘滴適敵溺迭哲鉄徹撤天典店点展添転填田伝殿電斗吐妬徒途都渡塗賭土奴努度怒刀冬灯当投豆東到逃倒凍唐島桃討透党悼盗陶塔搭棟湯痘登答等筒統稲踏糖頭謄藤闘騰同洞胴動堂童道働銅導瞳峠匿特得督徳篤毒独読栃凸突届屯豚頓貪鈍曇丼那奈内梨謎鍋南軟難二尼弐匂肉虹日入乳尿任妊忍認寧熱年念捻粘燃悩納能脳農濃把波派破覇馬婆罵拝杯背肺俳配排敗廃輩売倍梅培陪媒買賠白伯拍泊迫剥舶博薄麦漠縛爆箱箸畑肌八鉢発髪伐抜罰閥反半氾犯帆汎伴判坂阪板版班畔般販斑飯搬煩頒範繁藩晩番蛮盤比皮妃否批彼披肥非卑飛疲秘被悲扉費碑罷避尾眉美備微鼻膝肘匹必泌筆姫百氷表俵票評漂標苗秒病描猫品浜貧賓頻敏瓶不夫父付布扶府怖阜附訃負赴浮婦符富普腐敷膚賦譜侮武部舞封風伏服副幅復福腹複覆払沸仏物粉紛雰噴墳憤奮分文聞丙平兵併並柄陛閉塀幣弊蔽餅米壁璧癖別蔑片辺返変偏遍編弁便勉歩保哺捕補舗母募墓慕暮簿方包芳邦奉宝抱放法泡胞俸倣峰砲崩訪報蜂豊飽褒縫亡乏忙坊妨忘防房肪某冒剖紡望傍帽棒貿貌暴膨謀頬北木朴牧睦僕墨撲没勃堀本奔翻凡盆麻摩磨魔毎妹枚昧埋幕膜枕又末抹万満慢漫未味魅岬密蜜脈妙民眠矛務無夢霧娘名命明迷冥盟銘鳴滅免面綿麺茂模毛妄盲耗猛網目黙門紋問冶夜野弥厄役約訳薬躍闇由油喩愉諭輸癒唯友有勇幽悠郵湧猶裕遊雄誘憂融優与予余誉預幼用羊妖洋要容庸揚揺葉陽溶腰様瘍踊窯養擁謡曜抑沃浴欲翌翼拉裸羅来雷頼絡落酪辣乱卵覧濫藍欄吏利里理痢裏履璃離陸立律慄略柳流留竜粒隆硫侶旅虜慮了両良料涼猟陵量僚領寮療瞭糧力緑林厘倫輪隣臨瑠涙累塁類令礼冷励戻例鈴零霊隷齢麗暦歴列劣烈裂恋連廉練錬呂炉賂路露老労弄郎朗浪廊楼漏籠六録麓論和話賄脇惑枠湾腕𠮷×ん々吾